You are viewing wishnewetz

Photography of Julia Wishnewetz Below are the 50 most recent journal entries recorded in the "Photography of Julia Wishnewetz" journal:

[<< Previous 50 entries]

October 8th, 2030
11:41 pm

[Link]





Moscow


Saint Petersburg


Provinces


Armenia


Georgia


Azerbaijan


Karabakh


Chechnya


Turkey


Ukraine


Jews


Gypsies


Russian villages


Нyperborean Russia


Orthodox old-believers


Nenets


Homeless drunkards


Berlin




Moscow
The beauty of ugliness
Nonsenses
Аmusements
Saint Petersburg
Provinces
Russian villages
Нyperborean Russia
Nenets

Ukraine
The "Orange Revolution" 2005
Belorus

Armenia
Azerbaijan
Karabakh
Turkey
Kurdistan
Chechnya & Groznyj
Karachaj & Cherkessia
Georgia
The Georgien photopaedia 2006
Abkhazia

Gypsies
Jews and former shtetls
Orthodox old-beliviers
Homeless drunkards
Gastarbeiters
Teenagers
The "Pustye Holmy" Festival

Berlin
Singapore
Airports

Social works
Portraits

Articles
The caucasus exchibition in The Sakharov Museum
My blog on the BBC
Works in the "Russian Reporter" Magazine
Links




Stories:
March 3rd, 2008
09:25 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - послесловие
Read more...Collapse )

(11 comments | Leave a comment)

09:23 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Хасанкейф
Read more...Collapse )

(1 comment | Leave a comment)

09:15 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - министр и пророки
скукотень, читать только тем, кого тема волнует
Read more...Collapse )

(Leave a comment)

09:11 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - деревня Хасро
Read more...Collapse )

(1 comment | Leave a comment)

09:03 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - с той стороны
Read more...Collapse )

(11 comments | Leave a comment)

01:59 am

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - террористы и спецслужбы
Read more...Collapse )

(2 comments | Leave a comment)

February 14th, 2008
12:15 am

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Школа
Read more...Collapse )

(6 comments | Leave a comment)

February 13th, 2008
11:16 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - ПКК
Read more...Collapse )

(Leave a comment)

10:35 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Старый Город
Read more...Collapse )

(1 comment | Leave a comment)

09:20 pm

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Ne Mutlu
Read more...Collapse )

(3 comments | Leave a comment)

February 4th, 2008
05:50 am

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Разговоры
Read more...Collapse )

(3 comments | Leave a comment)

04:29 am

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Демонстрация
Read more...Collapse )

(Leave a comment)

03:54 am

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Грант Динк
Read more...Collapse )

(6 comments | Leave a comment)

12:31 am

[Link]

Тürkie vs. Kurdistan - Флаги
Read more...Collapse )

(Leave a comment)

September 3rd, 2007
02:16 am

[Link]

Arm aber sexy - September 3rd, 2007
Я возвращаюсь в Берлин. Остбанхоф, Восточный вокзал, раннее утро, большие, залитые светом пространства вокруг остатков Стены, непривычно прозрачный воздух, уходящий вдаль пустынный асфальт, одиноко мигающий светофор. И запахи: пахнет разными деревьями – в Москве они почему-то не пахнут – камнями, булочками. Я снова тут, в Берлине, не могу поверить. Семь лет назад в этом городе началась моя взрослая жизнь.
Господи, сколько же велосипедов. Турок моет окно своей лавки, усатый дорожный рабочий в бейсболке, купив у него шоколадку «риттер-спорт», кормит ею дворнягу: «на, - говорит, - жри давай» - с сильным берлинским акцентом, типичный такой вымирающий абориген. На детской площадке двое парней лет тридцати возятся со своими маленькими детьми - абсолютно спокойно и расслабленно, без сдавленного стоицизма, который всегда проступает на лицах их русских коллег. В арке на скамеечке сидят седобородые аксакалы в белых шапочках и носках - от удивления здороваюсь по-турецки, они все чинно кивают. Понимаю, что там, во дворе, мечеть. Это Кройцберг, каждая вторая витрина - чайхана, надписи в основном по-турецки. Над Ораниенштрассе в стеклянной трубе проносится поезд метро. Из церкви высыпают празднично одетые бюргеры с девочкой на руках – видимо, крестили. Рядом, на газоне, валяются в обнимку две лесбиянки. На светофоре останавливается крохотный салатовый минивэн, в нем, как в детской машинке, сидит здоровенный мужик с голыми татуированным плечами, в бандане и черных очках. Куда он дел свой «харлей»? Мужик жует жвачку, из динамиков несется Бетховен. Почти все люди на улице – такие симпатичные и свои, что хочется заговорить, дух захватывает. Там и сям проносятся инвалиды на отличных колясках. Откуда их тут столько? Коляски у них такие лихие, что испытываешь дурацкую зависть.
Короче, это Берлин. Что такое Берлин? Я сажусь в метро и еду к друзьям в Пренцлауэр Берг. Мой друг Ник по-прежнему снимает ту же прекрасную старую квартиру с ванной на кухне. Я расспрашиваю про наших студенческих друзей - и с изумлением узнаю, что за семь лет тут почти ничего не изменилось. Это я теперь мать троих детей, а они по большей части только кончили учиться, живут в том же Пренцлауэр Берге – на бывшей окраине Босточного Берлина, которая после объединения оказалась в центре. Этот некогда дешевый район был тогда облюбован студентами, иностранцами, богемой и прочими неформалами.
Мы идем в соседний Мауэрпарк - сегодня Вальпургиева Ночь, завтра Первое Мая, по этому поводу энтузиасты устраивают тут всякие хэппининги, альтернативные традиционному битью витрин. Мауэрпарк c высоты напоминает большую картиру Брейгеля: множество маленьких человечков, не обращая друг на друга внимания, занимаются разными глупостями. Пожилой польский хиппи пускает удивительные мыльные пузыри размером с трехлетнего ребенка. Негры играют в волейбол, кто-то бросает летающие тарелки, кто-то качается на качелях, кто-то дрессирует собаку, кто-то музицирует, кто-то раздает "free hugs", бесплатные объятия. Человек десять яростно лупят друг друга специально принесенными из дому подушками.
Тут же рядом находится «фломаркт», блошиный рынок - не столько барахолка, сколько пространство для самовыражения. Воскресные прогулки по нему - еженедельный ритуал большинства жителей Пренцлауэр Берга. Опьяняющее сочетание звуков, запахов и языков. Японский дизайнер выставил коллекцию сумок, сделанных на основе пластиковых пакетов из супермаркета. Американский фотограф продает свои снимки разрушенных домов и старинных лампочек накаливания - по восемь евро за штуку. Рослая девушка с дредами плетет замысловатые украшения из ракушек и разноцветных камушков. За прилавком ей помогает смуглый бородатый мужик, похожий на пирата.
- Материалы привозим из Бразилии, - говорит она, - Мой муж оттуда.
- На это и живете?
- Почти. Еще я получаю "киндергельд", детское пособие.
- У вас много детей?
- Да нет, - смеется девушка, - я сама ребенок.
Оказывается, до двадцати семи лет любой гражданин Германии официально считается ребенком. Детское пособие для всех одинаковое - 153 евро. Пока ребенку не исполнилось 18 лет, эти деньги приходят на счет родителей, потом - на его собственный. Лафа кончается, если киндер за это время окончит ВУЗ, но нередко к двадцати семи годам немцы только начинают учиться.
Я помню, как меня впервые изумила здешняя вечная юность: в один из первых дней в Берлине меня позвали на дискотеку. Я села на велик, прикатила к какому-то бункеру на берегу Шпрее, въехала в толпу клубящейся у входа молодежи и обомлела: у стройных тинэйджеров в модных маечках были сороколетние лица. Когда-то, лет в десять, меня так же испугала компания лилипутов – они были моего возраста, с тоненькими голосами, но взрослые дяди и тети.

My report from Berlin about the endless youth
The Cravalle

( Pictures... )

(2 comments | Leave a comment)

July 30th, 2007
03:23 pm

[Link]

"The Neighbour Planet" - the caucasus exhibition in the Sakharov Museum - July 30th, 2007

Chechnya
Armenia
Georgia


Read more...Collapse )

(Leave a comment)

July 1st, 2007
09:34 pm

[Link]

Gypsy camp - July 1st, 2007
Пойма реки N-ки - то самое место, где профессор Поярков изучал собачьи стаи, - вообще очень интересное место. Это дикий клин, тянущийся из области почти до центра Москвы. Он до сих пор не застроен, а состоит из пустырей, гаражей, автобаз, цементных заводиков и огородов, разбитых жителями окрестных многоэтажек. Огороды эти окружены фантастическими заборами, сплетенными из разнообразного мусора. В застой и после перестройки народ активно выращивал тут картошку - но прежде всего это была трогательная попытка жителей каменных джунглей почувствовать себя на земле.
Но рядом со станцией N-ское, посреди города, до последнего времени существовала самая настоящая деревня N-ка. Лет 10 назад там еще держали коров, жили милые деревенские бабки, родившиеся там, когда это еще не было Москвой. И говорили они по-деревенски. Деревенька обросла самостройными хибарами и землянками бомжей. "Это наши бомжи, обрусевшие, мы их знаем," - говорила мне одна бабка. В огородах этих бывших бомжей виднелись аккуратные грядочки, цвела сирень, сушилось белье. По ту сторону станции находится рынок - опустевшие деревенские халупы занимали таджики, и фантастическим образом их реставрировали при помощи самого невероятного мусора. К сожалению, недавно там построили огромную электроподстанцию и деревеньку почти всю снесли. Сейчас там осталось два дома.
Но, пожалуй, самое удивительное, что по пойме уже много лет кочует цыганский табор. Однажды я разговорилась с веселыми цыганскими девочками, катавшими друг друга на сломанной детской коляске по перекопанной грязи на месте будущей подстанции - и они привели меня к себе "домой". Это оказался маленький поселок, состоящий из хибар, построенных из досок и полиэтилена. Внутри в атмосфере бивуачного уюта лежали на одеялах мужчины и женщины, готовилась еда на костре, бесились дети. Цыгане шумною толпой меня окружили, усадили к костру и стали расспрашивать. Они оказались очень веселыми, дружелюбными и нормальными людьми. Чужие к ним почти никогда не заходят, все их боятся. Они охотно фотографировались, только очень просили не разглашать место стоянки - боятся скинхэдов. Женщины смущались камеры так, как уже смущаются только в деревнях. Впрочем, они и есть из деревни - где-то под Астраханью, там у них есть дома, сюда они приезжают на заработки. Мужчины ездят по Подмосковью на своих раздолбанных машинах, скупают цветной металл и продают его в Москве, женщины покупают ширпортеб на оптовом Черкизовском рынке и продают на N-ском. Впрочем, возможно, что те цыганки, которые гадают и мошенничают на Киевском вокзале, тоже отттуда, - я пока так и не выяснила. Вообще, общались со мной в основном мужчины и дети - женщины ведут себя скромно. Они, в отличие от мужиков, одеты традиционно, длинные индийские юбки, платки. Среди мужчин были вполне приятные и умные ребята. Они живут своей простой жизнью, собирают цветмет - и совершенно не заражены мороками этого города. Общаясь с ними, чувствуешь себя на Земле, а не в Москве. Конечно, поражает, что цыганский социум по-прежнему живет своей жизнью, почти никак не откликаясь на исторические катаклизмы русского общества. Даже советская власть не произвела на них практически никакого впечатления. Государство не смогло контролировать и изменить закрытое цыганское общество. Как кочевали, так и кочуют. Фантастика!
Конечно, платой за сохранение идентичности является глубокий консерватизм, отсутствие образования и других пряников прогресса. Никто из них не ходил в школу. У русских цыган почти нет интеллигенции - а та, которая есть, в общем-то уже не цыгане.
В 13, а то и в 9 лет они женятся по выбору родителей. Впрочем, как рассказали мне ребята, в ранней женитьбе есть глубокие плюсы. Сойдясь еще детьми, часто вообще до возникновения сексуальног интереса, муж и жена открываются друг к другу, как это бывает только в детстве, очень глубоко. Естественно, в такой схеме нет места для того романтического любовного прорыва друг к другу, который ценим мы, - но близость есть не меньшая.
В России (и даже в Москве) есть много цыганских субэтносов. В той же пойме когда-то стоял (а может и сейчас есть) табор среднеазиатских цыган-люли. По вагонам ходят молдавские цыгане, играющие на гармошках, на Тверском бульваре какие-то еще цыгане впаривают стоящим на светофоре водителям дешевые часы, сухие букеты и прочую дешевую муру. Их женщины, наоборот, одеваются крикливо и красятся пергидролем. Я спросила о них своих знакомых, они сказали, что знают, что такие есть, но с ними не общаются. Вообще у цыган (в отличие от евреев) нет национального сознания. Они идентифицируют себя только со своей группой, остальные цыгане для них почти столь же чужие, как и "гаже" (нецыгане). И тем не менее все они сохраняют поразительную приверженность своим обычаям, эстетике, кругу занятий.
Я три раза ходила фотографировать "свой" табор, каждый раз находя его в новом месте и вызывая большую радость напечатанными снимками. Они - очень благодарные и невзыскательные модели.

29 мая 2005
13 июня 2006
1 июля 2007


Внеклассное чтение:

Сайт одного из немногих отечественных цыганских интеллектуалов Николая Бессонова, посвященный культуре русских цыган.
http://zigane.pp.ru

Питерский фотограф Таня Котова tanyakotova, очень хорошо снимающая местных цыган: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9

Шведский фотограф Joakim Eskildsen, очень интересно снимающий цыган Западной Европы.
http://www.joakimeskildsen.com

(Leave a comment)

March 27th, 2007
11:29 pm

[Link]

Empty mountains of Chechnya - March 27th, 2007
"От сочетания кавказского гостеприимства с исламским чувствуешь себя порой крайне неловко: здесь какие-то совсем уж утонченные правила. Например, все чеченцы считают своим долгом вымыть гостю обувь: и непонятно, что делать, то ли благодарить, то ли извиняться, то ли воспринимать как должное. Чеченец всегда постарается выполнить любую твою просьбу, но что он при этом реально чувствует - возможно, страх, неловкость или сомнение - приходится догадываться по нюансам интонации или вообще не догадываться. Вообще в Чечне в голове все время работает незримый вольтметр, оценивающий напряженность ситуации. От этого очень устаешь. Можно ли сфотографировать? Можно ли покурить в присутствии этих людей? Можно ли об этом спросить? Все время приходится себя контролировать, а это, как известно, гораздо хуже, чем когда тебя контролирует кто-то другой. И чувствуется, что у людей, с которыми ты разговариваешь, в голове работает тот же приборчик.

За время войны из горной Чечни убежало почти все население. Жители маленьких аулов были совершенно беззащитны перед военными, в больших равнинных селах было не так страшно. Федералы специально разрушали опустевшие села – без людей им легче было контролировать обстановку, они лишали боевиков помощи населения. Устроиться на густо заселенной равнине потерявшим все горцам было трудно. Беженцами они не считались, так как не выезжали из республики, и рассчитывать на помощь государства им не приходилось. Равнина перенаселена, купить там дом, получить место для выпаса – людям не по карману. Очень многие беженцы с гор живут в чужих домах, перебиваются.
Тем не менее лишь четверть населения собирается возвращаться назад. В горах жить страшно, особенно молодым мужчинам. Почти в каждом селе мы слышали, что люди в масках ночью забрали того или иного жителя и увезли в неизвестном направлении. Кого-то убивают, кого-то долго допрашивают и отпускают полуживого, кто-то пропадает совсем. Почти все проходят через унижения. Логика этих арестов произвольная - доносы, признания под пытками - любая информация, так или иначе попавшая в кадыровскую базу данных. Мотивом может быть и личная месть. Огромная часть кадыровцев - это перешедшие на сторону властей боевики, за много лет они погрязли в насилии, у них куча «кровников», от чего они еще больше звереют. На самом деле, формально можно придраться почти к любому горцу. Почти все они в какой-то момент так или иначе имели дело с боевиками. У многих это родственники, кто-то пустил переночевать, кто-то давал им еду. По горским законам чеченец (тем более если он правоверный мусульманин) должен принять любого - тем более трудно отказать человеку с оружием.
С 1999 в Чечне пропало по крайней мере 5 тысяч человек. Как говорит Алена Буртина, сотрудник гуманитарной организации, вместе с которой я ездила: "Это логика 37 года, может быть, и есть какие-то рациональные объяснения каждого ареста, но главное - поддерживать атмосферу страха. Сейчас можно что угодно: судиться с федеральными войсками, жаловаться на администрацию - но сказать хотя бы слово против Кадырова опасно для жизни".

И все же кто-то возвращается. Горцы очень сильно привязаны к своим селам, веками хоронят родственников на одном и том же кладбище. Это земля их семьи, рода, она им всегда принадлежала. Связь с ней, привязка к своему месту у них очень тесная. Мы проезжаем село Ярышмарды, где нет вообще ничего – только грязная бесформенная дорога, по обочинам которой с трудом угадываются места, где раньше стояли дома. Но бывшие жители хотят вернуться именно в эту призрачную деревню.

( Pictures... )

My report for the "Russian Reporter" Magazine, translated and published in "Tlaxcala" - in English and Italiano

Доклады "Мемориала" о положении на Северном Кавказе (English)

lena_burtina - блог моей золовки Алены Буртиной, сотрудницы Комитета "Гражданское Содействие" - гуманитарной организациии, работающей в Чечне. Она регулярно публикует очень интересные отчеты о своих поездках.

(Leave a comment)

March 26th, 2007
12:29 am

[Link]

Make-up in Groznyj - March 26th, 2007
Президент Чечни Рамзан Кадыров заявил, что к новому году в Грозном не останется следов войны. В это можно поверить – строительство в городе идет бешеными темпами. На нем работает почти все мужское население Чечни, не задействованное в силовых структурах. Строят почти без зарплаты, но с надеждой, что ее когда-нибудь начнут платить. В республике идет перманентный субботник – женщины-бюджетницы бесплатно разгребают мусор, метут и красят. Вдоль шоссе «Ростов-Баку» то и дело попадаются группы девушек в платках и коротких юбках, с большими черными пакетами в руках. Ковыляя на шпильках по степи, они аккуратно складывают в мешки мусор и элегантными движениями вытряхивают его в большие дымящиеся кучи. Для меня запах Чечни - это запах горящего мусора. Результат восстановительных работ – почти столь же тоскливый, как сами руины. Желание замазать следы войны, сделать вид, что ее не было, в сочетании с любовью чеченцев к казарменной чистоте и страхом не выполнить приказ Рамзана создают бездушный местечково-помпезный совок.

( Pictures... )

(Leave a comment)

February 23rd, 2007
08:36 pm

[Link]

The amnesic shrove tide - February 23rd, 2007
Масленницу 2007 года я наблюдала в маленьком древнем городе Угличе.

Кто любит свою тёщу? Подходите, кто носит с собой портрет любимой тёщи? Смелее, смелее, молодой человек! Вот она, любимая тёща, прямо в мобильном телефоне! Вася никогда не расстается со своей тёщей! Вася, скажите, за что вы любите тёщу? Даже больше, чем родную маму? Вот молодец Вася, Вася получит приз, поздравляю, Вася! Ну, кто еще любит тёщу?"
Три тысячи зевак восторженно апплодируют Васиному позору. На сцену поднимается следующий смущенный молодой человек. "...А теперь мы будем играть в народные праздники. Кто знает больше всех народных праздников? Масленица - правильно! Кто еще? Сретенье - правильно! - Благовещенье - правильно! - Новый год!" Жители Углича и туристы фланируют между воздвигнутой на площади эстрадой и находящимися поодаль одинаковыми палатками с блинами и шашлыком. Шашлык стоит 60 рублей за сто грамм, блин - 8 со сгущенкой и 35 с красной икрой. "Шашлык-машлык!" - кокетничает со мной восточный парень, явно не понимающий, почему власти города платят ему за всю эту суету. Шашлык, кстати, очень вкусный, блины - так себе. Вообще, никогда не могла понять, почему сладкие блины и соленую икру едят вместе.
Рядом с ларьками - длинные деревянные столы, в основном уже заваленные пустыми тарелками. Водка у всех своя: две подруги-пенсионерки чокаются прозрачными пластиковыми стаканчиками, рядом с ними устроилась молодая семья, из антикварных чугунных санок с привязанной плетеной люлькой выглядывает краснощекое детское лицо. Люди, как я заметила, пьют в той компании, в какой сюда пришли.
"А теперь выступает народный ансамбль "Сударушка", - доносится с эстрады. На сцену выходит колонна из двадцати старушек, поверх черных пальто накинуты одинаковые цветные платки. Их голоса едва различимы сквозь записанные на пленку звуки. "Конфетки-бараааа-ночки, словно лебеди саночки" - звучит воинственно и гордо, как будто поют гимн. Вдруг пленку заедает: "Ой вы, кони залет-лет-лет-лет-лет-ные". Я сначала подумала, что это бабушки так прикалываются. Но тут песня становится грустной, и в голосах старушек появляется заунывная есенинская интонация: "все прошло, все промчалося в безвозвратную даль. Ничего не осталося, лишь тоска да печаль".
На эстраду пялится двухлетний ребенок. Бессмысленно и маниакально, как дети смотрят мультики. При виде его мне почему-то хочется плакать.
Тряпичную куклу на палке водружают на гору дров, поливают керосином. И вот она горит. В этом есть что-то очень древнее и страшное. Мне даже показалось, что люди стали серьезными, а музыка - торжественной. Кто-то вспоминает, что сегодня еще и прощенное воскресенье и просит у друзей прощения. Очень быстро от румяной улыбающейся фигуры остается мрачный черный крест. Удивительно, что на фоне общей амнезии этот обряд по-прежнему выглядит живым, языческим и по-настоящему корневым.
В селе Улейма в двенадцати километрах от Углича Масленица уже почти догорела, начался мордобой. Дети бросают в костер снежки и клочья сена. Перед сельским магазином возвышается табличка: "Прямо пойдешь - все что ищещь найдешь". У меня вообще-то есть журналистское задание: узнать, за что люди в этот день просят друг у друга прощения. "Если не узнал кого," - отвечает благообразный старичок в очках, - я дальше трех метров без очков никого не вижу". "У бабушек просила прощения, что ждали меня на морозе, - говорит его жена - а вообще-то у всех, за все". "А мне не за что просить - я всех люблю!" - включается престарелая алкоголичка. "А вы?" - неуверенно обращаюсь к парням в черных шапках. "А чего я буду просить прощения - пусть вот он у меня просит прощения... А че я тебе сделал? Сам проси прощения! Че-че? А, ну извини..." Парни уходят за магазин, где на фоне водонапорных башен в огненном зареве обрушивается на землю черный крест Масленицы, знаменуя собой конец совсем недавно начавшейся русской зимы.


Страшнее праздников в России бывают только свадьбы и похороны. На всех этих мероприятиях, где растерянные люди безропотно слушают охуевших попов и церемонимейстеров, бывает невыносимо стыдно. Все это - очень странные явления. Советская власть убила все старые праздники, перестройка - советские. Из нормальных праздников остался только Новый Год, при советской власти игравший роль старого Рождества, да 8 марта - Женский день, наш аналог дня Святого Валентина. Новая власть стала возрождать то, что было убито, - и получается очень странно. Люди приходят на праздник - и не знают, чем заняться. Они смутно хотят чего-то, помнят, что когда-то было что-то такое: "праздник" - но что это, почему, понятия не имеют. Эти старо-новые праздники - Пасха, Рождество, Масленница - не связаны у них ни с какими чувствами. Советские праздники - 7 ноября, 1 и 9 мая - были понятны, связаны с той жизнью, утверждали ее: "вот мы живем". Люди знали, что это внеочередной выходной - с утра можно было сходить на демонстрацию, пройтись в толпе, потом вернуться домой, сесть всей семьей за стол, поесть и выпить. Смысл праздника был простой, он был убогим, как вся жизнь, но он был. Сегодня весь его смысл - это растерянность и поиск смысла. Ну и пьянство, которым поиск смысла заканчивается.

( Pictures... )

Заодно уж:

Немножко Углича
Репортаж про конфликт бизнесмена, ставшего мэром Углича, и главой Угличского района, старой советской чиновницы, - типичная для нынешней русской провинции ситуации.
Интервью с Вячеславом Глазычевым, лучшим в России знатоком процессов, происходящих в провинциальных городах.
"Традиционно у нас в прессе и в обществе существуют два взгляда на провинцию; один - снобистский: провинция - это дичь, мрак и жуть, другой - сентиментальный: старушка, последняя коза и все прочее... Что, конечно, правда, но ни чем она живет, эта провинция, ни что в ней меняется, ни какие здесь глубинные конфликты - все это совершенно не затронуто... " ( Read more... )

(Leave a comment)

February 7th, 2007
11:00 pm

[Link]

Bombs Not Food - February 7th, 2007
14 января 2007 года в Петербурге нацистами был тяжело ранен Иван Елин, активист инициативы "Food Not Bombs", занимающейся кормлением бомжам. Нацисты выследили Ивана после очередной акции по раздаче еды и нанесли ему 20 ножевых ранений. Иван выжил чудом.
Нацистские убийства - одна из самых страшных реалий современной России. Как правило нападению подвергаются выходцы из Средней Азии и Кавказа. Подавляющее большинство жертв вообще неизвестно, поскольку милиция не считает гастарбайтеров за людей и совершенно не стремится заниматься этими преступлениями. Как правило фашисты сами рекламируют свои преступления, вывешивая на своих сайтах видеозаписи нападений. Лишь таких несколько дел вызвали отклик в прессе - убийства двух таджикских девочек - 6-летней Нилуфар Сангбаевой и 9-летней Хуршеды Султановой в Питере (в обоих случаях группы скинхэдов с ножами и железными прутьями нападали на таджикские семьи), убийство африканского студента Амару Лима в Воронеже, убийства двух армянских юношей в Москве - 19-летнего Артура Сардаряна скинхэды зарезали в электричке на глазах у всего вагона, а 17-летнего Вигена Абрамянца - прямо на Пушкинской площади, нападение на синагогу на Большой Бронной улице (нацист тяжело ранил ножом четверых молящихся), взрыв кафе на Черкизовском рынке, в котором погибли 10 человек, в том числе 3-летний ребенок, зверская казнь таджика и дагестанца, заснятая нацистами на видео и выложенная в интернет в 2007 году. Но подавляющее большинство этих убийств, ранений и избиений, даже если они становятся известными, уже мало кого волнуют. Даже по официальным источникам это несколько сотен нападений ежегодно.
Кроме того в последнее время жертвами нацистов часто становятся социальные активисты. В 2004 в Питере был убит пожилой антрополог и антифашист Николай Гиренко. Но самым громким стало убийство в 2005 году волонтера "Food Not Bombs" 19-летнего Тимура Качаравы. На него и другого активиста Максима Згибая после акции по раздаче еды бомжам также напали нацисты с ножами. Максим выжил, а Тимур, которому перерезали горло, умер. Тогда это всколыхнуло общественность: впервые нацисты зарезали не таджикского гастарбайтера или вьетнамского студента, а интеллигентного молодого парня, такого же, как, условно говоря, мы все. Это вызвало некоторый резонанс - хотя вцелом общество относится к этим убийствам с поразительным равнодушием. Через год в Москве был зарезан 19-летний антифашист Александр Рюхин, а в 2007 в Ижевске забит до смерти 16-летний подросток Стас Корепанов, катавшийся на скет-борде в антифашистской майке. Милиция и суды почти всегда, как правило, не хотят признавать такие случаи умышленными убийствами, а квалифицируют как хулиганство - и соответственно дают убийцам маленькие сроки. Но главное, милиция не пытается обезвредить мощное нацистское подполье, существующее по всей стране и регулярно готовящее новые убийства. Оно не централизовано, состоит из множества групп и закрытых интернет-сообществ, но правозащитники считают, что спецслужбы легко справились бы с ним, если бы хотели. Однако действия нацистов вполне созвучны официальной телепропаганде, отличаясь от нее лишь радикальностью, они находят широкую поддержку в обществе, нацистские провокаторы вроде лидера "Движения против нелегальной иммиграции" Александра Белова-Поткина являются признанными, почти респектабельными публичными фигурами. Давить нацизм власть не спешит. Когда в интернете появилось видео со зверской казнью неизвестных таджика и дагестанца, все действия милиции были направлены только на то, чтобы убедить общество, что это фальшивка (хотя какая там фальшивка - показывают, как человеку голову отрезают).
Нападение на Ивана Елина произошло во время суда над убийцами Качаравы. Оно было исполнено по тому же сценарию и носило явный характер вызова: мол, мы вас убивали и будем убивать. После этого случая многие активисты "Food Not Bombs" отказались принимать в нем участие – это стало слишком опасным занятием, кто-то уже успел окрестить его "клубом самоубийц". Я навестила Ивана в больнице - он уже вышел из реанимации. "Для меня все это в первую очередь странно, - говорил он, - я вообще пацифист, против насилия, веган – когда мне ставили капельницу, врач специально подобрал диету без мяса. Никогда я не был активным антифа, никого из фашистов не видел в лицо, не дрался с ними. Когда на меня напали, я просто сгруппировался и лежал – сначала били руками, а потом я почувствовал, что бьют не руками – я даже не понял, чем. Это было новое для меня ощущение". Иван просил не снимать его в лицо - с некоторых пор левые активисты вынуждены бороться со своими портретами в интернете - опасно, их могут скопировать на нацистских сайтах. Поэтому фотозарисовка из больницы получилась довольно скромная.
Через неделю после моего визита в Питер на месте, где обычно проходят акции по раздаче еды была взорвана бомба. По счастливой случайности "Food Not Bombs" опоздали на пять минут.
К несчастью, Иван был не последней жертвой: в июле 2007 в Ангарске нацисты ночью напали на лагерь зеленых, протестовавших против ввоза в Россию ядерных отходов. Встретивший нападавших дежурный по лагерю, 26-летний анархист Илья Бородаенко был убит. Его земляка из Находки Юрия Мишуткина тяжело ранили, почти весь лагерь был жестоко избит.
В августе 2007 суд вынес приговор убийцам Тимура Качаравы. Одному из них дали 12 лет, троим - от двух до трех, еще троих отпустили. Всем, кроме одного, инкриминировали хулиганство. Главный организатор убийства пойман не был. После оглашения приговора нацисты ликовали и обнимались.

Мой репортаж про нападение на Ивана Елина

Фотозарисовка из больницы

Питер, снятый в тот приезд.


"Amnesty International": Racism and xenophobia rife in Russian society, Russian Federation -
Violent racism out of control
,
Мониторинг национализма и ксенофобии на сайте центра СОВА,
Расизм на сайте "Права человека в России",
http://www.avtonom.org - сайт русских антифа,
timurkacharava - блог, посвященный делу Тимура Качаравы,
tupikin - блог журналиста Влада Тупикина, который много про все это пишет.

(Leave a comment)

January 20th, 2007
05:34 am

[Link]

The Нyperborean Russia - January 20th, 2007
Север России - это тихие малонаселенные, лесные области, в которых мало что происходит. И при этом для нашего сознания Русский Север - это собственно Россия, ее архетип. Что-то чистое и самоуглубленное, более древнее, чем наша малоприличная державная история. Видимо, из-за трудности местной жизни и отрезанности здесь долго сохранялось много такого, что в остальной России давно исчезло. Попадавшие сюда в 19 веке этнографы обалдевали, обнаружив женщин в кокошниках, сказочный патриархальный уклад и вежливость - мираж Древней Руси. Эти земли изначально были освоены свободными людьми - охотниками и рыбаками. В 16 веке, после разорения Иваном Грозным Новгородской республики сюда бежали новгородцы, в 17 веке - староверы. Здесь почти до нашего времени сохранились древнерусские былины, сказки и сам институт сказочников, исчезнувший в центральной России.
Мой друг писатель bars_of_cage готовил к печати книги одного из последних сказочников, знаменитого Бориса Шергина. Шульман и сам по происхождению помор (русский субэтнос, живший по берегам Белого моря), родом из древнего, основанного еще новгородцами села Нёнокса. Осенью 2006 года мы с ним поехали на север Архангельской области, в район Мезени, отрезанный от остальной России (туда нет дороги) и потому немного лучше сохранивший старую поморскую жизнь. Там есть деревни, где еще не раскатали на дрова прекрасные деревянные церкви. И хотя старый уклад, конечно, везде погиб - но главное, пусть и бесформенно, сохранилось: хорошие люди - открытые, простые, смотрят в глаза, над любой твоей проблемой думают, как над своей. По приезде мы написали большой репортаж.

Мезень - город, отрезанный от остальной России
Кимжа - последняя хорошо сохранившаяся деревня края
Способы выживания
Старый председатель сельсовета - советский человек и помор в одном лице
Добрый мезенский коневод-фанатик
Коммерсант-распиздяй
Пришельцы - ФСБшник и депутат
Местный гаишник, который единственный во всей России не берет взяток

"Государственные бури, кипящие в Москве, достигали спрятавшегося за лесами и мхами края в виде уже преданий – ни метла опричнины, ни войска Лжедмитрия, ни реформы Никона сюда просто не добрались. Помор был предоставлен сам себе и мог полагаться лишь на собственные силы - как в промысле, так и в общинном обустройстве. Он и полагался. Мой отец вспоминает, что еще в 1930-е, старики-поморы кланялись друг другу при встрече, непременно прибавляя к имени общий для всех "чин": "государь". Это вполне обиходное слово значило лишь "распоряжающийся самим собой", "принимающий решения", "стоящий на своих ногах"… Других здесь и быть не могло – общественное мнение, свод "уставов" и правил, вместе с суровой религиозной традицией воспроизводили именно такой тип человека. Максимов в "Годе на Севере" рассказывает, как помор в кораблекрушении, держась за киль перевернувшегося карбаса, нацарапал ножом-клепиком на доске жене, чтоб взятый в долг "якорь вернула Ондрею". Советская власть, конечно, проехалась по той жизни катком. Но полностью человеческую самостоятельность убить не успела...
Вообще-то люди на Севере непрестанно готовы шутить. Слово, сказанное в простоте, в нейтральном тоне, говорит только о том, что человек не в настроении или ему некогда быть собой. В хорошем же расположении духа, в защищенном – мезенец непременно обволочет свое высказанное мнение в радужную пленочку шутки и самоиронии. Чуть насмешливый взгляд вашего собеседника обозначает только то, что он вас принял и считает теперь равным, поэтому предлагает поучаствовать в состязании индивидуальностей. При этом он с легкостью готов обратить свой прицел насмешливости и против про себя. Кажется, что это урок самостоятельного мнения и открытый всем индикатор душевного здоровья.
Это чувство как-то очень близко к чувству самодостоинства, и кажется его оборотной стороной. Некоторые нормы поведения усваиваются здесь очень рано. Парнишка десяти лет - уже сложившийся характер, списанный с отца или старшего брата. Говорит и поступает уже по-взрослому, уже осознает, что живет на виду. В городе мы привыкли иметь дело не с человеками, а с функциями. Здесь же, носителем какой бы функции и должности ты ни был, тебя будут воспринимать целиком, как личность, - просто в данный момент выступающую не от своего лица. Но обращаться к тебе все равно будут насквозь этой личины, - к личности. Здесь нельзя быть просто инспектором ГАИ или почтальоном – здесь ты известный с детства человек, из рода таких-то, носящий прозвище отца, который был на хорошем счету или был человек не без хитрости. Целые династии живут тут с прозвищем, данным деду или прадеду - Пароход, Вертолет, Рашпиль...
Если ты приехал сюда в 1991 году, то и через 15 лет к тебе будут относиться как к чужаку – потому что сколь бы безупречной ни была твоя репутация, у нее всегда не будет хватать одного необходимого измерения: заднего фона родительского дома. В этом смысле ты навсегда останешься для местных темной лошадкой. Такой подход характерен, конечно, для всех замкнутых и небольших сообществ – но много ли осталось таких общин в нынешней постоянной ротации населения? Существование же такого «гамбургского счета» поверх – или основой – любой структуры власти – дает совсем иное измерение, организует общество на иной основе, чем ГК и УК. И в нем же, в этом цельном подходе к человеку, есть огромный резерв сопротивляемости. Не случайно первое, что делали московские великие князья, присоединяя новгородские земли – «выводили» в центральную Россию зажиточные и авторитетные семьи и роды и населяли освободившуюся пустоту людьми, присланными из других волостей – та же самая практика вспашки общества глубоким плугом, которая стала основой национальной политики СССР...
Чувствуется, что здесь все по-настоящему. Никаких околичностей. Ушел в лес, заблудился – и погибнешь. Реальность с прямым взглядом стоит вокруг и смотрит. Если что-то сделаешь не так, ее ответ будет быстр. Мир очень простых следствий: ненец наказал собаку - та обиделась, села на пригорок и не пошла собирать стадо - и все, ничего уже не попишешь. Напротив, в метель отпустил удила - и лошадь, если на нее положиться, сама найдет дорогу. Но все по-честному, все предупреждали.
Но у этой честности есть уязвимая сторона: люди так привыкли к тому, что слово есть дело, что оказываются не обладающими иммунитетом против слов, непрямо относящихся к реальности. Выборы главы района прошли как по маслу – потому что народ был совершенно не готов к современным политтехнологиям. Люди привыкли, что если что-либо говорят, то так оно и есть. В администрации нам рассказали, как «раскрутили» неизвестного человека из Архангельска. Он пообещал, что не будет больше перебоев с горючим – к выборам в дальние села вертолетом привезли бочки с соляркой. А после выборов "Архгеолдобыча" выставила им счет за доставку. Мы потом видели фотографию этого нового главы, очень модного молодого парня. Сразу видно - человек, командированный большим бизнесом. Говорят, из "Лукойла"..."

(Leave a comment)

January 12th, 2007
05:04 am

[Link]

Ameliorated nomads - January 12th, 2007
Осенью 2006 года мы с Михаилом Шульманом bars_of_cage побывали в Архангельской области - и в частности съездили в ненецкий поселок Несь, а затем на стойбище оленеводов. Как известно, советская власть стремилась контролировать самостоятельность малых народов - и потому делала все, чтобы большая часть ненцев и коми стала похожа на рядовых граждан СССР. С семи лет детей кочевников забирали в школу-интернат, а потом - сразу в армию. После этого они возвращались совсем другими людьми - как правило, сильно пьющими, послушными и с трудом говорящими на своем языке. (Таким способом кульура коренных народов Сибири и Крайнего Севера была почти убита, а численность самих аборигенов сократилась примерно в 100 раз.)
Для таких "окультуренных" ненцев и был приспособлен административный центр поселок Несь. Сейчас здесь проживает около 1200 человек - среди них есть ненцы, коми и русские. Сейчас для ненцев, в отличие от коми, существует много льгот, вроде бы способствующих сохранению их самобытности. Но, к сожалению, большая часть материальной прибыли уходит на покупку алкоголя, которого ненцам-монголоидам нужно очень немного. Дети оленеводов по-прежнему учатся в интернате; правила их пребывания здесь несколько смягчились - родители, проезжающие мимо со своими стадами, могут брать детей на выходные и на каникулы.

Поселок Несь

Интернат для детей кочевников

Оленеводы

Красивое место - так это в переводе с ненецкого, а как в оригинале, я не знаю. В общем, это такое место, где ненцы вешают разные предметы, чтобы не заблудиться. Жертва местному духу. Чего они только там не вешают!

(Leave a comment)

December 30th, 2006
02:30 am

[Link]

New Year in the refugees school - December 30th, 2006
Комитет помощи беженцам "Гражданское Содействие" - это одна из самых крутых русских НГО. В 1990 году, когда с началом конфликта в Карабахе в стране появились первые беженцы, несколько интеллигентных теток разных специальностей поставили стол под лестницей в редакции "Литературной Газеты" и стали вести прием. Они разобрались в законодательстве, стали давать юридические консультации, писали за людей ходатайства, собирали и раздавали вещи и продукты и т.д.
Когда развалился СССР и повсюду вспыхнули локальные войны, бывшее советское пространство наполнилось миллионами беженцев - Афганистан, Таджикистан, Азербайджан, Армения, Абхазия, Чечня, Узбекистан. Начался исход русских из бывших советских республик. Десятки тысяч растерянных, ничего не понимающих людей хлынули в столицу в надежде на защиту государства и метались между государственными инстанциями. Правительство, созданная им Федеральная Миграционная Служба ничего не делали, а наоборот всячески мешали беженцам, чтобы скрыть проблему. Россия, присоединившись к международным конвенциям, взяла на себя обязательства по отношению к беженцам - но только к тем, кто получил такой статус. Однако Миграционная Служба практически не предоставляла его, тем самым отказывая людям даже в небольшой помощи. (Замечу, что, в отличие от западных стран, Россия исторически (или напрямую) ответственна за конфликты на территории бывшего СССР и беженцы имели все основания ждать от нее помощи.)
Это привело к абсурдной ситуации, когда маленькая общественная организация оказалась единственным местом в стране, куда могли обратиться тысячи несчастных людей. Каждый день у дверей комитета стояли очереди из сотен людей, за 17 лет они приняли (как правило по многу раз) 30 тысяч человек.
В Советском Союзе не было такой профессии как социальный работник - считалось, что при социализме нет сложных ситуаций да и вообще социальных проблем. Активисты комитета учились на ходу - и сегодня это социальные работники очень высокого класса, несопоставимого со служащими госструктур. Разница в том, что люди в комитете действительно хотели помочь беженцам и поэтому были вынуждены осваивать все механизмы взаимодействия с обществом, государственными инстанциями, милицией, судами и т.д. Они исходили из посылки, незнакомой бюрократии: помогать надо человеку, если он нуждается - вне зависимости от того, есть ли у него справка и полагается ли это по закону.
Постепенно "Гражданское Содействие" стало сильной организацией с филиалами в 55 городах, с ней начали работать западные фонды, благотворители, комитет стал главным русским партнером Верховного Комиссара ООН и Европейского Совета по беженцам. Но главным двигателем его деятельности по-прежнему остается энтузиазм активистов. Главное, что отличает комитет от большинства крупных НГО: если завтра кончатся деньги, он не прекратит работу.
"Гражданское Содействие" не только оказывает социальную, медицинскую помощь беженцам, но и занимается прямой защитой их прав, юристы комитета ведут их дела в судах. Комитет собирает информацию о нарушениях прав человека и готовит доклады об этом. "Гражданское Содействие" очень близко к "Мемориалу", крупнейшей российской правозащитной организации, социальным крылом которой по сути и является. С начала чеченской войны комитет начал гуманитарную и правозащитную помощь в лагерях беженцев и в самой Чечне. Там погибли двое его сотрудников.
В 1995 года при комитете была создана школа для детей беженцев. После начала первой чеченской войны правительство Москвы запретило брать в школы чеченских детей. Кроме того, в Москву стали приезжать дети, которые из-за войны месяцами и годами не имели возможности учиться. Хотя позже запрет был снят, многие чеченские дети очень сильно отставали в учебе. Учителями школы стали студенты-волонтеры. Сейчас это вполне профессиональная негосударственная, некоммерческая школа. Я побывала у них на Новом Году.

( Pictures... )

(Leave a comment)

October 16th, 2006
04:01 am

[Link]

Kakheti - October 16h, 2006
Концом нашего путешествия была Кахетия. По удивительной красоты холмам рассыпаны коровы, торчат маленькие древние церквушки, везут сено на телегах, на перекрестке шоссе – толпа, сотни две крестьян со своими драндулетами - биржа винограда. В азербайджанском селе Кавали мы натыкаемся на настоящую Сорочинскую ярмарку – фантастической интенсивности и колорита крестьянский базар, где продают коней, коров, баранов, кур, диваны и все остальное. Народ тут живет простой, заморочек и политеса, как в Западной Грузии, нет - люди пьют и работают. Утром выпьют стакан-другой, за обедом само собой, ну а вечером супра. Один мужик в Лагодехи объяснял мне так: «У них на том берегу глина – виноград сладкий, вино крепче получается. А у нас песок, вино легкое. У нас вечером можно тридцать стаканов выпить, а у них двадцать, больше не выпьешь.»

Kabali Bazaar
Supra
Pirosmani's home
Alazani valley

( Read more... )

(Leave a comment)

October 15th, 2006
03:53 am

[Link]

Tiflis - October 15h, 2006
Тбилиси – очень хороший город. Ему повезло: советская власть почему-то не застроила старый город бетонными шедеврами, а после перестройки денег на то, чтобы все испортить, не было. Нефть в Грузии пока не нашли, поэтому Тбилиси не постигла печальная судьба Москвы и Баку. Может быть, дело в том, что старинные районы вроде Сололаки и Мтацминды прилепились к боку горы и строить там сложно, а может, грузины просто не такие идиоты. Так ли сяк ли, но Тбилиси – по прежнему прекрасный живой город с двориками, лестницами, занавесками и балконами, незаметно переходящими в проезжую часть. По ней, полагаясь на телепатию, носятся джигиты. Все окна открыты, всюду упражняются на пианино, в каждой второй двери живет художник, больше скажу, живописец.
Новая власть сильно прижала уличную преступность, веками тут процветавшую, – поэтому по всей этой красоте теперь можно спокойно гулять. Кроме того, в Тбилиси стали убирать мусор, что тоже прибавило оптимизму. Даже спальные районы не удручают – во-первых, они раскинуты по горам, что уже гораздо веселее, а во-вторых, двенадцатиэтажки там окружены бесчисленными дачками, хибарками, огородиками, на которых жарят шашлыки, выпивают и поют обитатели. Более того, к бетонным башням сбоку часто пристраивают дополнительную конструкцию из арматуры, скелет дома - и каждый наполняет свой этаж, как ему вздумается, кто бетон положит, кто доски. Типовая новостройка превращается в удивительное произведение.
Как и все кавказские города, Тбилиси издревле многонационален. Особенно старый центр – тут намешаны грузины, армяне, азербайджанцы, курды, евреи, греки, русские, цыгане, ассирийцы. И они не на заработки приехали, а веками живут вместе, не ассимилируясь, не забывая свой язык и особо не конфликтуя. Меня даже упрекали, что на моих грузинских фотографиях мало грузин. Слава Богу, что хоть где-то это еще осталось.
Но самое удивительное и приятное в Тбилиси – это то, что прямо в самом центре город вдруг кончается, последними домишками цепляясь за обрыв, и начинаются поросшие лесом горы. На обрыве стоит полуразрушенная крепость, на стенах которой всегда целуются парочки, а дальше – дикие склоны, ущелья. Ты сидишь в лесу, а внизу под тобой весь город - видно, как маленькие автобусы разворачинаются на Площади Свободы, слышны гудки. Тысячи не связанных друг с другом криков, мелодий, моторов, тормозов сливаются в плывущий полупрозрачный гул, пытающийся распасться на звуки, в голос города.
А за первым же гребнем этот гул вдруг исчезает, становится тихо - и ты слышишь далекий перезвон коровьих колокольцев, крик пастуха, свои шаги, видишь огни окрестных деревень.

Old, Warm, Charming, Modern Tiflis, Lagidze Lemonade, Backgammon, Windows, Hairdresser's, Rustaveli Avenue, Chardin, Sunday, Sikvaruli

( Read more... )

(Leave a comment)

October 14th, 2006
03:19 am

[Link]

Svanetian Horror - October 14h, 2006
Сванетия произвела на меня довольно жуткое впечатление. Это по-прежнему маленький, замкнутый в ущельях мирок, живущий жесткой традиционной жизнью. Она очень высоко, очень далеко от остального мира. Мрачные родовые башни, женщины, поголовно одетые в черное, дети с потусторонними взглядами. Ощущается, что человеческие желания здесь мало что значат по сравнению с правилами, традициями, волей социума. Вспоминаются «Мольба» и «Древо Желания» Абуладзе.
Но главное, нас почти все время не отпускало чувство, что за этой видимостью, в глубинах жизни скрывается что-то еще более страшное. За внешним спокойствием гор, башен, обычным бытом, даже за гостеприимством мерещилось что-то стивен-кинговское. Кажется, что все что-то от тебя скрывают. Порой в глазах людей читалось абсолютное, безжалостное, с детства понятое и принятое одиночество. Казалось, что человеку открыты какие-то глубины зла, что он что-то такое видел в жизни, о чем мы и не догадываемся. А человек тем временем играл роль гостеприимного хозяина, черные женщины как ни в чем не бывало возились по хозяйству, мужчины угощали нас и произносили холодные торжественные тосты.
Правда, когда мы уже совсем зашугались, нам попалась смешнейшая русская бабка, волею судьбы осевшая в этой дыре. Лопая ее картошку и слушая болтовню, мы почувствовали сильное облегчение.

Svaneti Lights, Svaneti Strong

( Read more... )

(Leave a comment)

October 13th, 2006
03:43 am

[Link]

Vardzia - October 13th, 2006
Вардзиа – пещерный монастырь в Джавахетии, на границе с Турцией. По ту сторону границы мы видели много таких, особенно в Каппадокии. Целые заброшенные города, выдолбленные в стенах ущелий или скалах из песчанника. Кельи, дома, лестницы, переходы, тоннели – все это похоже на термитник, жилища выели скалы, и те стали пористыми, как губка. Их формы напоминают биологию, клетки, живое тело. Залезаешь в келью – и отчетливо чувствуешь, что у человека, который ее выкопал, было абсолютно другое сознание. Но когда ты ползешь в нее по отвесной лесенке, засовываешь руки в отверстие, то обнаруживаешь там две выемки. И понимаешь, что выдолбивший ее, был человеком и тысячу лет назад он так же хватался за них руками.

( Read more... )

(Leave a comment)

October 11th, 2006
09:16 pm

[Link]

The Georgien photopaedia - October 11th, 2006
Осенью 2006, в разгар российско-грузинского конфликта, мы опять совершили большое путешествие по "бандитскому государству", как говорили наши начальники. Относились к нам там очень тепло. Результаты я оформила в виде фотоэнциклопедии - правда на основе Кириллицы, а не грузиницы.

А Abkhazia
Б Batumi - The Georgian San-Francisco
В Cave Monastery Vardzia
Г Region Kartli. Kartli is Georgian for inner Georgia, In gvino veritas. Gvino is Georgian for wine.
Д Javakhetia, Dzhigits
Е Jewish Quarter in Kutaisi
Ж Sacrifice
И Ingiri, The Georgian-Abkhaz border
К Kabali, azerbaijan village in Kakheti, Kutaisi - The Georgian Palermo
Л Lagidze Lemonade
М My daughter Malke in the "Gangsters State", Boat Mikhail Svetvov, Sochi-Batumi
Н Backgammon
О Windows
П Hairdresser's
Р Rustaveli Avenue
С Svaneti, Svaneti horror
Т Old Tiflis
У Modern Tiflis
Ф Funicular railway
Х Heusurs
Ц Georgian Orthodox church
Ч Choorchkhela
Ш Street Chardin
Э Love in Georgia
Ю Julia, me

( Read more... )

(Leave a comment)

August 4th, 2006
08:23 pm

[Link]

Time anomaly - August 4th, 2006
Москва - это город, с полнейшим равнодушием относящийся к своей истории. Прошлое безжалостно пожирается проспектами и новостройками. Как и все живое и неподконтрольное властям, оно считается чем-то ненужным и постыдным. В сравнении с властью и деньгами, история здесь имеет нулевую ценность. В человеческом плане современная Москва не имеет никакого отношения к городу, который был здесь 50 а уж тем более 100 лет назад. Тот город, обладавший своим уникальным лицом, имевший свою собственную историю, начисто уничтожен - и дома, и живая сеточка человеческих жизней.
Но поскольку Москва все-таки очень большая, то кое-где время искривляется, и разрозненные кусочки прошлого, казалось бы совсем растворившегося, собираются вместе - и вы оказываетесь в исчезнувшем мире. Одно из таких мест - ипподром. Сам этот облупившийся сталинский дворец напоминает о 50-х. И сюда со всей Москвы съезжаются мужички, при взгляде на которых кажется, что смотришь старое советское кино. Они, конечно, и по улицам ходят - но совсем незаметны. А тут они серьезно читают афишки, делают ставки, ты видишь, что они завсегдатаи, все знают, что-то выгадывают. И ты оказываешься в 60-х, в тихом советском омуте, когда ничего не происходило и подобные невинные развлечения действительно могли кого-то увлечь.

( Pictures... )

Другая точка пространства, где происходят временные аномалии - это стихийные тусовки шахматистов, возникающие летом на бульварных скамейках. Туда являются такие персонажи, в существование которых с трудом верится. Кажется, что ожившие старички Саши Соколова вынырнули из подводной паутины 70-х.

( Pictures... )

(Leave a comment)

July 23rd, 2006
07:22 pm

[Link]

The cyberpunk seaside - July 23rd, 2006
В Питере есть замечательное место - берег залива в районе метро "Приморская". Едешь на велосипеде по проспекту - едешь-едешь , справа и слева обычные советские шестнадцатиэтажки, как в Беляеве - и внезапно они кончаются, вид распахивается и ты видишь море, закат, горизонт, далекие портовые краны, корабли на рейде. Город кончается мгновенно и начинается дикий, хотя и замусоренный, берег моря, другое измерение.

( Pictures... )

(Leave a comment)

June 20th, 2006
03:58 pm

[Link]

Empty Hills - June 20th, 2006
Уже пятый раз в Подмосковьи проходит фестиваль современной музыки "Пустые Холмы". Мне кажется, это одно из самых интересных явлений в нынешней России. Во-первых, в отличие от многих других фестивалей, "Пустые Холмы" - совершенно некоммерческий и бесплатный. Все делается на энтузиазме организаторов и музыкантов. При этом с каждым годом фестиваль все больше - в 2007 он собрал около 25 тысяч человек. Для некоммерческого мероприятия - это невероятные цифры. (Надо сказать, что организаторы в ужасе от наплыва народа и всерьез думают о том, чтобы в следующий раз устроить фестиваль где-нибудь на острове в Байкале.)
Во-вторых, "Пустые Холмы" - это очень интересное музыкальное событие. Организаторы каждый год балансируют между искушением пригласить звезд некоммерческой сцены и желанием позвать новых, неизвестных музыкантов. И это создает замечательный, непредсказуемый суп. Тут можно услышать все от казачьего хора до Многие известные музыканты хотят выступить на "Пустых Холмах" - просто потому, что это действительно приятное событие. Впрочем в 2007 году на фестивале была свободная сцена, где выступать мог любой.
Но главное, чем поражают "Пустые Холмы" - это атмосфера свободы, любви и братства. Для современной России это просто чудо. Сначала в пустые, очень красивые луга под Тарусой приезжают пара десятков энтузиастов и начинают сколачивать сцены, строить туалеты и мосты через речку. Потом начинает подтягиваться народ, ставит палатки, превращая туманные луга в деревню сказочного народа. Неделю это место выпадает из окружающей действительности, словно не имеет никакого отношения к ее обреченному товарно-денежному убожеству. Потом народ уезжает, ребята убирают мусор и остаются пустые холмы. Кажется, единственное, с чем можно сравнить "Пустые Холмы" - не по красоте, конечно, но по значению - это американский "Burning Man" (да еще, говорят, турецкий BarışaRock по смыслу похож).
То, что эта затея получилась, несмотря на нашу жесткую реальность и пессимизм, и каждый год продолжается, кажется совершенно чудесным и невозможным. И это один из самых важных позитивных опытов в современной русской жизни. Шесть лет назад трое хиппи решили, что хотят сделать русский «Woodstock» - не в смысле огромный фестиваль, а что-то принципиально новое, основанное на любви и свободе, эксперимент в области другой жизни. Когда я смотрела ролик с прошлых "Холмов" про то, как ребята - молодые, полуголые нежные патлатые хиппи приезжают в поля и начинают сколачивать сцену, я прямо заплакала - потому что в этом была мечта о возможности сделать что-то совершенно новое, построить жизнь на пустом месте. Я счастлива, что у них получается.

Мой репортаж 2006 года на сайте "Пустых Холмов"

( Pictures... )

(Leave a comment)

December 20th, 2005
05:57 am

[Link]

Georgia - December 20th, 2005

Старый, теплый, обаятельный Тбилиси.

Моя статья про Тбилиси - статейка так себе, но кое-что занятное там есть.

В Грузии очень любят праздники. Здесь празднуют все церковные праздники, дни города, день рождения Пиросмани, открытие трубопровода из Азербайджана в Турцию, день древней столицы Грузии Мцхеты и много чего еще. Я попала на Мцхетобу - точнее, праздник Мцхетоба-Светицховлоба, посвященный Хитону Господню и Столпу Животворящему.
А по воскресеньем главную улицу Тбилиси - проспект Руставели - перекрывают и люди там гуляют и занимаются спортом. А вечером устраивают большую дискотеку.

Маленький средневековый город Сигнахи и населяющие его приведения в духе Отара Иоселиани.

Деревня, где родился Нико Пиросмани.

8 видов Алазанской долины.

Моя любимая фотография, сделанная в автобусе, идущем в Азербайджан.

( Read more... )

(Leave a comment)

November 17th, 2005
06:53 am

[Link]

Armenia - November 17th, 2005
Армения очень маленькая. Ее можно всю объехать за один день. С Запада и с Востока – враги: Турция и Азербайджан, там граница закрыта наглухо и надолго. С Юга – Иран, закрытое, чужое государство со своими порядками и культурой. С Севера – Грузия, которую с Арменией связывают давние ворчливые соседские отношения. Дефицит пространства компенсируется обилием света и воздуха. Казалось бы, в такой маленькой стране должно быть тесно – но тут как-то наоборот: Армения очень пустая, прозрачная, она как будто наполнена не вещами, а символами. Отовсюду виден Арарат, парящий в недостижимом облаке, болезненно беспредметный для армян – не гора, а символ горы, плоский силуэт над трехмерными новостройками Еревана. Любой сапожник здесь помнит историю Армении, которая была от моря до моря, помнит имена древних царей и святых, начиная, кажется с Ноя – и они реально ощущают свою связь с древними людьми из Библии. Самые популярные сигареты здесь называются «Ной» – дефицит пространства компенсируется глубиной памяти. Оттого, что знаешь, что никуда не можешь деться, пространство идет не в ширину, а в высоту, в глубину, в смыслы.

Yerevan

Countryside

No One Writes to the Colonel

The very old cemetеry

( Read more... )

(Leave a comment)

November 7th, 2005
06:42 am

[Link]

Shusha, the ghost city - November 7th, 2005
Шуша, когда-то столица и культурный центр Карабаха, сейчас уже совершенно нематериальна. Этот некогда семидесятитысячный город с богатой культурой пережил две катастрофы: в 1920 году азербайджанские войска истребили армянскую половину населения, а в 1992 армяне изгнали азербайджанцев. Сейчас в Шуше 3 тысячи жителей. Город завис в облаках над двухкилометровой пропастью, в почти перманентном тумане виднеются руины когда-то роскошных особняков, мечетей, советских хрущевок, среди которых, как тени, перемещаются редкие фигуры людей. Туман приглушает все звуки, здесь почти всегда тихо. Среди заросших гигантскими сорняками каменных стен бродят коровы и козы, попадаются какие-то военные железки, иногда целые танки. И уже невозможно предположить, когда построены эти стены, кому они принадлежали – этот город уже не христианский и не мусульманский, не советский и не восточный - город-сон, город-символ, летучий голландец.

( Pictures... )

(Leave a comment)

November 6th, 2005
06:33 am

[Link]

"Uncle" Rima , the transgender veteran - November 6th, 2005
В Нагорном Карабахе войны нет, но она все время чувствуется. Очень много людей в камуфляже, все смотрят настороженно, общаются сдержанно. В маленьком селе Дадиванк я познакомилась с Римой, сейчас она продает свечи в старом монастыре, который армяне восстанавливают на деньги американской диаспоры. В деревне Риму называют «опар», «дядя», потому что она как бы и женщина и мужчина. Во время войны Рима отдала ребенка в детдом и пошла на фронт. Сейчас ее дочери пятнадцать лет и она живет с матерью. Рима до сих мужчина – пьет водку, курит крепкие папиросы, двигается и разговаривает как мужчина, даже по голосу не отличить. Живут здесь вообще очень бедно и аскетично, в домах есть только самое необходимое, никаких украшений, никакого стремления устроить уют – железные кровати, голые стены, на которых висят только иконы. Нравы здесь тоже простые: сложная, полная утонченных правил кавказская культура здесь практически забыта – римина дочка вызывающе обнимается с соседом, никто их за это не ругает, не смотрит косо – понятно, что здесь последние пятнадцать лет преобладают совсем другие духовные ценности.

( Pictures... )

(Leave a comment)

October 15th, 2005
07:16 am

[Link]

Azrbaijan - October 15th, 2005

Просто Азербайджан

Выборы и разговоры в чайхане

Культ Гейдара Алиева

Вывески

Наскальные рисунки и ящерицы

(Leave a comment)

August 19th, 2005
04:57 pm

[Link]

Without the slavory experience - August 19th, 2005
Тишанка - деревня в Воронежской области, где живет маленькая община раскольников, "федоровцев". Это одна из многочисленных сект, составляющих движение "истинно-православных христиан". Оно возникло после революции 1917 года в результате второго раскола русской православной церкви. "Истинно-православные", в отличие от официальной верхушки церкви, отказались признавать советскую власть. Они не имели никаких контактов с государством - не брали паспорта, не устраивались на работу, не служили армии, многие не прикасались к деньгам и не разговаривали с представителями власти. Поскольку большинство из них были крестьянами, самым важным моментом было то, что "истинно-православные" отказывались вступать в колхозы во время массовой коллективизации 1929-1930 годов. Формальной причиной было то, что колхозники были обязаны работать в православные праздники. За все это верующие подвергались жесточайшим репрессиям. Лидеры были посажены в лагеря или расстреляны, подавляющее большинство было раскулачено (у них была конфискована вся собственность) и сослано в Сибирскую тайгу. Половина людей там сразу погибла от невыносимых условий, большинство было вынуждено все-таки вступить в колхозы. Тем не менее жестокие репрессии против раскольников продолжались до 70-х годов. К перестройке от огромного движения остались несколько маленьких подпольных общин. Федоровцы - самая крупная из них, сохранившаяся благодаря тому, что она жила в глухой деревне и не скрывалась. В конце 60-х около 120 выпущенных из лагерей сектантов открыто собрались в Тишанке. Властям было трудно их разогнать.
Отказавшись участвовать в советской жизни, федоровцы сохранили уникальный уклад старой крестьянской жизни, почти везде уже исчезнувший. Они сохранили огромный массив почти забытых духовных песен, "псальм". Хотя формально "истинно-православные" не связаны со староверами, диссидентами, возникшими после первого церковного раскола 1667 года, они принадлежат к той же культуре народного, сектантского православия. Тишанка - одно из немногих мест, где эта почти исчезнувшая культура осталась в живом виде.
Федоровцы верят в скорый конец света и, подобно многим русским раскольникам, исповедуют безбрачие. Поэтому молодежи у них почти нет. Хотя старики-федоровцы живут очень долго (они не пьют, не курят, много работают и часто доживают до 100 лет), община стремительно вымирает. Сейчас их осталось около 30 человек. Федоровцы исповедуют бедность, ведут натуральное хозяйство. Они считают себя коммуной, живут отдельными дворами, но все важные работы делают сообща. Вообще, очень добрые старики. Главное, что чувствуешь, попадая туда, - что ты в другой стране. Это вообще не та Россия, в которой мы живем. Это маленький кусочек другого мира, эти несколько десятков человек хранят какую-то совсем другую жизнь, известную только по книжкам. Они ее пронесли через десятилетия лагерей, убийств и издевательств. Там другие отношения и другой взгляд на мир, другая вселенная.
Мои деревенские родственники, обычные советские колхозники, были очень хорошими людьми. Но приезжая, я всегда чувствовала во всей их жизни что-то очень печальное. Я не понимала, но чувствовала, что это не жизнь, а какой-то остаток жизни. Словно из жизни вынули душу. Дед моего бой-френда умел все на свете: валять валенки, шить сапоги, драть дранку - он принес эти уменья из какой-то прошлой живой еще, веселой жизни, но когда я туда попала, ее уже не было, она ушла - "незаметно и планомерно, как и положено при социализме". И все это было уже совсем не нужно. Эти люди доживали свой век в безвременьи. И это было очень печально. Чувствовалось, что жизнь очень крупно, фатально обманула их, и они с этим смирились. Наверное, это печаль была вот откуда: эти очень хорошие люди глубоко знали и смирились с тем, что они не хозяева своей жизни. От них в жизни ничего не зависит, начальство может сделать с ними, что угодно. Они знали, потому что прошли через коллективизацию, работу за трудодни, лесозаготовки, суды за украденный колосок, голод, войну, крепостную жизнь без паспортов. Советская власть сломала их. И это знание создавало какой-то серый, невысказанно-грустный фон. Это была изнасилованная жизнь.
Так вот, приезжая в Тишанку, ты сразу чувствуешь, что этого нет. Что из этой жизни не вынули душу, что она, как была, так и осталась. Что в ней есть смысл, прошлое, связь со всем миром. Просто потому, что они не вступили в колхозы, пошли в лагеря - и у них осталось ощущение, что они хозяева своего существования. С ними ничего не смогли сделать. У них осталась их жизнь.

( Pictures... )

(Leave a comment)

August 8th, 2005
07:34 am

[Link]

The magic oldman - August 8th, 2005
Михаил Смирнов – удивительнейший человек и ученый. В шестидесятых он вместе с Михаэлем Бонгардом был одним из отцов теории искусственного интеллекта. Их книга «Проблема узнавания» стала настольной для кибернетиков во всем мире. А затем два десятилетия Михаил Сергеевич был ведущим авторитетом среди физиков и медиков, занимавшихся изучением паранормальных явлений. В Советском Союзе было несколько лабораторий, занимавшихся этими вопросами до 80-х годов, когда пресса сделала эту тему однозначно одиозной. Впрочем, и до перестройки большинство физиков по иррациональным мотивам отказывались верить результатам этих исследований, ставящим неразрешимые вопросы. Эти результаты почти невозможно было опубликовать в академических журналах, а их авторы (в том числе крупные физики, например академик Кобзарев), подвергались остракизму со стороны коллег. Михаил Сергеевич - очень хороший человек и ученый предельной честности - давно относится к этому философски и рассказывает о тех экспериментах, только если попросить.

( Pictures and the article... )

(Leave a comment)

August 3rd, 2005
08:46 pm

[Link]

Fur-seals - August 3rd, 2005
2 августа - День Десантника. Раньше в этот день Москва замирала в оцепенении, а хиппи и всякие фрики старались сидеть дома, поскольку пьяные десантники не знали, чем заняться, и искали, кого бы побить. Из года в год праздничное гуляние в Парке Горького кончалось побоищем между ветеранами и полицией. В последние годы это сошло на убыль - народ стал поспокойнее, да и драться с нынешним ОМОНом опасно.
Надпись на третьей фотографии - "Monsters", на предпоследней - "Купаться запрещено".

( Pictures... )

(Leave a comment)

July 15th, 2005
08:04 pm

[Link]

Former Jewish Shetls in Ukraine - July 15th, 2005

Шаргород
Меджибож
Тернополь и Вишневец
Чернивцы
Бывшие местечки в Белоруссии

( Pictures... )

the video - remains of ukrainean shtetls in 80-s - by Gorenstein

(Leave a comment)

June 20th, 2005
01:44 am

[Link]

Stray dogs society - June 20th, 2005
Один из немногих плюсов Москвы - в том, что тут, в отличие от прочих европейских мегаполисов, живут собачьи стаи. Бродячие собаки уникальны, поскольку это стайные млекопитающие с развитым социальным поведением, которые живут не где-то в лесах, где их непросто изучать, а в городе. Эти собаки - это не одичавшие домашние псы, а потомственные дворняги, предки которых столетиями жили в антропогенном ландшафте - но не при человеке, а рядом с ним, в своем собственном социуме. Если приглядеться к этому социуму, обнаружатся вещи, не менее интересные, чем то, о чем рассказывали Фарли Моуэт и Ясон Бадридзе, жившие в стаях волков. Профессор Андрей Поярков 10 лет изучал стаи собак, живущих в промзоне рядом с Московским Университетом.

"На юго-западе города тянется гигантский клин промзоны. Пейзаж как у Стругацких: бесконечные, переходящие друг в друга автобазы, цементные заводы, пустыри, скелеты каких-то корпусов с остатками стекол, свалки, зоны отчуждения ЛЭП, поля давно исчезнувших совхозов, огороды, хибары бомжей и даже пара полумертвых деревенек. На горизонте высятся наступающие на этот древний мир небоскребы «ДОН-Строя». Населяют его бродячие собаки, пыльные буро-серые псы с крупными головами и умными глазами, в которых, в отличие от глаз домашних собак, не читается ничего знакомого."

Репортаж в журнале "Огонек".

( Pictures... )

(1 comment | Leave a comment)

May 15th, 2005
06:43 pm

[Link]

Putin-Jugend - May 15th, 2005
Очередной массовый митинг пропрезидентского молодежного движения "Наши". Десятки тысяч школьников и студентов из провинции привезены на автобусах в Москву для демонстрации молодежной поддержки режима. Все понимают, что это фэйк, потому что для школьников это просто возможность бесплатного визита в столицу. Однако телезрителя должна впечатлять мощь государства, способного организовать такой фэйк.
На майках - новый гимн России, недавно переделанный из советского гимна его автором Сергеем Михалковым. На первой фотографии видно, что митинг совпал с рекламной кампанией тв-шоу, использовавшей слоган Джорджа Оруелла "Большой Брат смотрит на тебя!"

( Pictures... )

(Leave a comment)

May 9th, 2005
06:33 pm

[Link]

The faked Victory Day - May 9th, 2005
Празднование 60-летия победы во Второй Мировой было ознаменовано огромной помпой, массовыми патриотическими шоу и полнейшим равнодушием к реальной памяти о войне.

( Pictures... )

(Leave a comment)

April 19th, 2005
06:26 pm

[Link]

Former Jewish Shetls in Belorus - April 19th, 2005

( Pictures... )

Former Jewish Shetls in Ukraine

(Leave a comment)

February 28th, 2005
05:44 pm

[Link]

Jews without attitude - February 28th, 2005
Это фотографии из одного из еврейских общинных домов в Москве. Там по выходным собираются пенсионеры и трогательно, неловко и нелепо веселятся. Играют во что-нибудь, пытаются танцевать. Эти старички интереснее, чем лоснящиеся хабадники, наполняющие международные аэропорты. У них нет никакого еврейского антуража (кроме ермолок, надетых по случаю праздника), это обычные советские старики. И поэтому видна какая-то чистая еврейская суть. В них не осталось ничего от местечек, они не говорят на идише и иврите, они прожили такую же жизнь, как все вокруг. Они редко вспоминают, что они евреи. Но ты встретишь такого старичка, увидишь, к примеру, как он спускается по лестнице, - и видишь, что он до мозга костей еврей. И то, как он прожил жизнь, как он тихо приспосабливался к советской власти, как увлекался своей работой, читал «Новый Мир» - это что-то совершенно аутентично еврейское. Смотришь на него и проваливаешься в эту полную забвения историю – сквозь скучные годы приспособленчества, и энергичные 60-е, когда он, молодой, конечно, и думать забыл про свое еврейство, сквозь войну, уничтожившую местечки и всю старую еврейскую жизнь, сквозь темные паутинистые столетия этой местечковой жизни - хедеры, шулы, мешугим, гешефт, гевалт, дир гелт, процент, йонтеф, цимес, дрейдл, фидл-шмидл, трейгеры, марвихеры, раввины, цадики, шейды, хасидские сказки – куда-то в высохшую книжную древность.

( Pictures... )

The puppets workshop in the Jewish Community House

(Leave a comment)

February 25th, 2005
05:53 pm

[Link]

Boarding school for mentally retarded children - February 25th, 2005
Снимки из интерната для умственно-отсталых детей, созданного самоотверженным человеком Леонидом Могилевским. Это, видимо, единственный в стране интернат, где для них созданы человеческие условия. Могилевский показывал нам фильм про обычные российские интернаты - это чудовищно. Общество избегает думать о существовании таких детей, родители очень часто отказываются от них - и эти беззащитные существа обрекаются на пожизненное заключение в грязных тюрьмах. Правда живут они, как правило, недолго. Допуск посторонних в такие интернаты запрещен.
В интернате Леонида Могилевского на самом деле хорошо, он явно любит этих детей. Инвалиды, которые в обычном интернате не прожили бы и года, живут у него уже 16 лет. К сожалению, сам Могилевcкий производит впечатление измученного и отказавшегося от себя человека.

( Pictures... )

(Leave a comment)

February 12th, 2005
05:00 pm

[Link]

A German in the a Russian village - February 12th, 2005
Зимой 2005 года я посетила хутор в Тверской области, где жил немец из Мюнхена Экхарт Хенцлер(Eckart Henzler). Он поселился в этой заброшенной деревне, чтобы вести натуральное хозяйство, исчезнувшее в Германии. Экхарт - педагог по профессии, летом к нему приезжали ученики из известной московской школы "Ковчег", в которой умственно-отсталые дети учатся вместе с обычными. Экхарт занимался с ними разными деревенскими ремеслами. Когда я приехала, у него жил один из неполноценных учеников этой школы - и еще один местный мальчик, убежавший из неблагополучной семьи.
Кроме Экхарта, на хуторе остались лишь один старик и две старухи. Экхарт вел хозяйство без каких-либо механизмов, как 200 лет назад, он сеял хлеб, разводил большой огород, где выращивал всякие неизвестные местному населению овощи. Люди из соседних деревень, конечно, были всем этим изумлены. И действительно, по-немецки педантичный Экхарт в русской деревенской среде выглядел очень трогательно. Видимо, очень похоже выглядела жизнь немецких колонистов, которых было много в России до революции.
Всего Экхарт провел в России больше 10 лет, но в конце концов жизнь в вымершей деревне ему надоела, он женился на очень милой русской девушке, она родила ребенка и они уехали в Германию - с намерением присоединиться к какой-нибудь сельской коммуне.

( Pictures... )

(Leave a comment)

December 7th, 2004
04:13 pm

[Link]

The "Orange Revolution" in Ukraine - December 7th, 2004
В конце октября 2004 мы застали два последних дня "Оранжевой революции" в Киеве. Атмосфера "праздника непослушания", царившая в городе, не имела ничего общего с циничными репортажами российских медиа и тем, как эти события воспринимались в Москве. Свои впечатления мы опубликовали в интернет-газете "Polit.Ru": the report and photos.

( Pictures... )

(1 comment | Leave a comment)

[<< Previous 50 entries]

My Website Powered by LiveJournal.com